— Ո՞ւր մեզ երրորդ երեխան։ Դու արդեն քառասունմեկ տարեկան ես։ Երկու մեծերին դեռ պետք է կանգնեցնել իրենց ոտքերի վրա՝ կրթություն, հարսանիքներ… Իսկ դու ծերությանդ ժամանակ նորից պելենկների մեջ ես մտնելու՞։ Որ այս երեխային տանը չլինի։
Իվանը գոռում էր այնպես, որ ապակիները դողում էին։ Վալենտինան կանգնած էր նրա դիմաց՝ պահելով մեծ փորը և լուռ կուլ տալիս արցունքները։
— Իվան, Աստծուց վախեցիր… Ինչպե՞ս կարող եմ հրաժարվել իմ երեխայից։ Դա սարսափելի մեղք է։ Եթե Աստված տվել է՝ ուրեմն երեխայի համար էլ կտա…
Բայց Իվանը անդրդվելի էր։ Նրա հետևում կանգնած էր ավագ դուստրը՝ քսանամյա Տատյանան՝ խիստ, սառն, ամբողջությամբ հորը նման։ Նրան չէր ուրախացնում ընտանիքի համալրումը․ նա հասկանում էր, որ փողը կքչանա, այսինքն՝ կտուժեն իր քաղաքում սովորելու ծրագրերը։ Նա արդեն նախապես չսիրեց դեռ չծնված քրոջը։
Միայն տասնհինգամյա Լյուբան կամացուկ շոյում էր մոր ձեռքը։
— Մամա, մի լացիր… Ես կօգնեմ։ Ես կնայեմ նրան։
Գաննուշկան ծնվեց շատ փոքրիկ, բայց շատ բարձրաձայն։ Իվանը, տեսնելով երեխային, սկզբում մռթմռթաց։
— Նորից աղջիկ…
Բայց անունը ինքն ընտրեց։ Թվում էր՝ ներսում ինչ-որ բան շարժվեց։
Սակայն մեկ շաբաթ անց տեղի ունեցավ սարսափելին։ Վալենտինան, որը մինչ ծննդաբերությունն էլ բողոքում էր թուլությունից և չէր հետազոտվել բժիշկների մոտ, հանկարծ կորցրեց գիտակցությունը հենց խոհանոցում։
Նրան հիվանդանոց չհասցրին։ Սիրտը կանգ առավ։
Իվանը տուն վերադարձավ ինչպես այրված։ Լուռ նստեց բակում։ Լյուբան վազեց դեպի նա։
— Պապա, ո՞ւր է մաման։
Տատյանան քարացավ դռան մոտ։ Տնից լսվում էր Գաննուշկայի հուսահատ լացը՝ նրան ժամանակավորապես կերակրում էր հարևանը։
— Մաման էլ չկա… — խռպոտ ասաց Իվանը։ — Նրա պատճառով չկա…
Հոգեհանգիստը անցավ ինչպես մառախուղի մեջ։ Գյուղում շշնջում էին։
— Հիմա ինչ կլինի նորածնի հետ։ Առանց մոր կկորչի…
Ոմանք չարախնդորեն ավելացնում էին։
— Ի՞նչ կարիք էր այդ տարիքում ծննդաբերելու…
Երբ բոլորը ցրվեցին, Տատյանան պատրաստվեց գնալ հարևանի մոտ՝ երեխայի հետևից։
— Կանգնիր,— կտրուկ կանգնեցրեց նրան հայրը։
Նա սարսռաց։
— Մի բեր նրան այստեղ։ Ես չեմ կարող նրան նայել։ Նա ինձանից Վալյային խլեց։ Թող հարևանի մոտ մնա, մինչև ես մանկատան հարցը լուծեմ։
Լյուբան ճչաց, կարծես ցավից։
— Պապա, ի՞նչ ես ասում։ Դա քո աղջիկն է։ Մամայի վերջին արյունը։ Ի՞նչ մեղք ունի նա։
— Այն, որ ծնվել է,— գոռաց նա։
Տատյանան գնաց հարևանի մոտ՝ նույնիսկ չփորձելով վիճել։ Պարզապես փոխանցեց հոր խոսքերը։
Հարևանը, գրկելով փոքրիկին, ծանր հառաչեց։
— Վիշտը նրան կուրացրել է… Թող մի քիչ ինձ մոտ մնա, մինչև խելքի գա։
Բայց Իվանը չխելքի եկավ։ Նա կարծես ջնջեց երեխային իր կյանքից։
Մեկ ամիս անց հարևանը չդիմացավ։
— Աղջիկներ, վերցրեք ձեր քրոջը։ Ինձ մոտ էլ երեքն են, չեմ կարողանում։
Լյուբան ուրախությամբ բերեց Գաննուշկային տուն։ Ինքը լողացնում էր նրան, խառնուրդ էր պատրաստում, գիշերները չէր քնում։
Տատյանան միայն ծամածռվում էր։
— Հեռացրու նրան։ Անընդհատ ճչում է։ Եվ ընդհանրապես… նա ինձ մամային է հիշեցնում։
— Դու սիրտ չունես,— լաց էր լինում Լյուբան՝ գրկելով փոքրիկին։ — Մենք կհաղթահարենք, լսո՞ւմ ես, Գաննուշկա։ Ես քեզ չեմ լքի։
Երբ աղջիկը մեկ տարեկան դարձավ, Իվանը կանչեց դուստրերին խոհանոց։
— Այսպես։ Ես Վալյային սիրում էի, բայց պետք է ապրել։ Ես հանդիպել եմ մի կնոջ՝ Նինային։ Նա մենակ է, աշխատում է ճաշարանում։ Ես տեղափոխվում եմ նրա մոտ։ Այստեղ… չեմ կարող լինել այս երեխայի կողքին։ Ես կանչել եմ Զինա տատին, նա ձեզ հետ կլինի։ Փողով կօգնեմ։
Տատյանան ուրախացավ։
— Գերազանց։ Ես էլ շուտով գնում եմ սովորելու։ Ինձ այս մանկական աղմուկները պետք չեն։
Իսկ Լյուբան ցավով նայում էր հորը։
— Դու պարզապես փախչում ես… Մեզանից։ Եվ նրանից,— գլխով ցույց տվեց քնած քրոջը։
Իվանը շրջեց հայացքը և հեռացավ։
Կյանքը Զինա տատի հետ հեշտ չէր, բայց ջերմ էր։ Ծեր կինը խղճում էր թոռնուհիներին։ Լյուբան պառակտվում էր դպրոցի, տան գործերի և երեխայի խնամքի միջև։ Նա չէր զբոսնում, չէր ապրում իր կյանքը՝ դարձավ Գաննուշկայի ամեն ինչը։
— Մի լացիր, Լյուբա ջան,— մխիթարում էր Զինա տատը։ — Աստված ամեն ինչ տեսնում է։ Ձեր հայրը հիմարություն է անում, բայց ես նրան խելքի կբերեմ։
Կես տարի անց նա չդիմացավ և գնաց Իվանի մոտ։
Նինան դիմավորեց նրան անհանգիստ։ Նա գիտեր ճշմարտությունը և տանջվում էր։
— Նստիր ու լսիր,— խիստ ասաց Զինա տատը։ — Դու վատ կին չես։ Բայց իմ որդին հիմար է։ Նա ցավից փախել է ու ձեզ երկուսիդ էլ մեղքի մեջ է քաշում։ Այնտեղ Լյուբան մենակ է երեխա մեծացնում։ Դու ուզում ես քո երջանկությունը ուրիշի դժբախտության վրա կառուցե՞լ։
Նինայի շուրթերը դողացին։
— Ես խնդրել եմ նրան… Ես ինքս երեխաներ չեմ կարող ունենալ… Ասել եմ՝ եկ աղջկան վերցնենք, ես նրա մայրը կլինեմ։ Իսկ նա նույնիսկ լսել չի ուզում…
— Մի խնդրիր՝ պահանջիր,— կտրեց ծեր կինը։ — Կամ նա վերցնում է երեխային և պատասխանատու է նրա համար, կամ վռնդիր նրան։ Այլապես դա ընտանիք չէ, այլ դժբախտություն։
Նույն երեկո Իվանը հայտնվեց դռան հետևում՝ ճամպրուկով։
— Առանց աղջկադ մի վերադարձիր,— ասաց Նինան։ — Տղամարդ, որը թողել է իր երեխային, ինձ պետք չէ։
Իվանը վերադարձավ հին տուն։
— Դե ինչ, վռնդե՞լ են,— դիմավորեց նրան Զինա տատը։
Նա լռեց։
Այդ պահին սենյակից դուրս եկավ Լյուբան՝ ձեռքը բռնած փոքրիկ Գաննուշկային։ Աղջիկը վախեցած սեղմվեց նրան՝ տեսնելով անծանոթ տղամարդուն։
Իվանին կարծես հարվածեցին։ Իր սեփական աղջիկը… վախենում է իրենից։ Նա նրան չի ճանաչում։
Նա ծնկի իջավ հենց միջանցքում և փակեց դեմքը ձեռքերով՝ անցնելով խուլ, կենդանական լացի։
…Երկու օր անց նա վերադարձավ ոչ միայնակ՝ Նինայի հետ։
Տանը լարված լռություն էր։ Լյուբան ամուր պահում էր Գաննուշկային, կարծես պաշտպանելով նրան։
Նինան ներս մտավ՝ նյարդայնորեն սեղմելով սվիտերի ծայրը։ Բայց, հանդիպելով վախեցած մանկական հայացքին, կանգ առավ։
Նա դանդաղ կռացավ։
— Բարև, փոքրիկ…
Նրա այտով արցունք սահեց։
Գաննուշկան սկզբում զգուշացավ, հետո հանկարծ բաց թողեց Լյուբայի ձեռքը, արեց մի քանի անվստահ քայլ և պարզեց ձեռքերը։
— Մա-մա…
Նինան հեկեկաց ու ամուր գրկեց երեխային, կարծես ամբողջ կյանքում նրան էր սպասել։ Իվանը կանգնած էր դռան մոտ և լուռ լացում էր։ Լյուբան գրկեց Զինա տատին՝ զգալով, թե ինչպես վերջապես իր ուսերից ընկնում է ծանրությունը։
Երբեմն իսկական սերը գալիս է ոչ այն ժամանակ, երբ սպասում ես, և ոչ այն մարդկանցից, ումից պահանջում ես։ Բայց հենց դա է, որ կարող է բուժել նույնիսկ ամենախոր վերքերը և միավորել կոտրված ճակատագրերը մեկ ընտանիքի մեջ։